第(4/7)节 墙就像他肌肤的触感一样，满佈鳞角，粗糙棘手。

    ———————————————————————————————————————最后一次——“怎么了？我看见你在偷笑，是吗。”

    “……嗯。”气若游丝的一声，他睁开没了色彩的眼睛，注视着我，断断续续呢呢喃喃的笑道“嘿，我……我刚才，梦……嘿，梦见你，你……小依。”

    小彬今年已经三十三岁，他从没拍过拖、谈过恋爱，至今仍是一个处男——但在标籤这个身份之前，他是一个残障者，重度残障者——我不认识他的伤病，只知道他是一个无法自理的人。身体瘦骨嶙峋，形销骨立，四肢形同摆设，有如枯枝，动不了，但有感觉，而且最容易感觉得到的是疼痛和麻痺。而他每一天的所谓生活，就是无了无期的疼痛和麻痺，除此以外，他大抵上跟植物人无异。

    “梦见我？你很想念我吗？”坐在他的床边，我瞇上眼睛含笑说道。

    “……嘿，我，我最……最想念小依。”他的笑容很虚，就像明明是快乐得很，但只是皮笑肉不笑一样。

    然后，他每一天的所谓生活，就是接受我们视之为特别待遇，他们视之为日常的必然事情——吃喝住行，没哪样是不需要劳烦别人帮忙。因为肌肉退化，只能饭来张口，但吃的喝的基本上都是足够赖以维生但平淡无味的流质食物。亦因为四肢不行，不是躺着度日，就是择个良辰吉日让人为他推个轮椅，才能一探病床以外的世界。

    “啧，死色鬼。”说着，我轻轻挑逗他的鼻头，挖苦他道“整天只想着坏坏的事情呢。”

    “嘿嘿——嘿，嘿——不，嘿，不是的！嘿——”虚弱笑声的衬托下，是一张无法羞涩的僵硬脸孔，五官似是被扭成一团，嘴巴歪歪斜斜，两眼一大一小的睁着，丑怪得很，但无阻他对我豁然说出心底说话“嘿嘿，我真的，我……嘿，真的很想，想念……小依，小依。”

    因为重度残障，因为无法自理，吃喝住行都得借助外力，所以，就算是个人最隐私的大小二便，亦不再是他自己一个人的事……呃，不对！

    “嗯！好了好了，我知道了。”说着，我轻轻一瞥藏在单薄被子下的佝偻身体——无法平放伸展的下身，瘦削的双腿腿弯不自然的绻曲起来……而在那里，却有一个微微隆起之物把被子撑了起来，状如火山初成，似在瞬间就要拔地而起一样。

    “嘿嘿，小，小依……今天，很，很漂亮，嘿……”如今，他已经不会回避眼神，直截了当的注视着我。

    若要把他们形容为一个人，其实不太贴切——只有站在足够远的距离上，他们才会被称之为人——例如刻板过时的法律上，把他们视作人看待，或者虚妄浮薄的道德上，他们亦被视作人看待。

    “哼，懂得卖口乖了？谁教你的？”说着，我一边含笑注视他，一边轻解罗衣，脱下外套，然后偎身下去躺在他的身旁——香精油的薰香，沐浴乳的清新和苦涩呛鼻的药臭味全部混杂起来，一下子攻入鼻腔。但我没有退避，反而靠得更近，把脸颊贴在他骨瘦如柴的臂上，亦把自己的手放在他皮包骨的胸怀上，轻轻柔柔的抚摸他的身体。

    “嘿嘿，很，很痒——嘿，嘿——痒，嘿嘿，很——很，很痒——”呢喃着，小彬的身体传来隐约颤抖，似是挣扎，似是回避。同时间，那个小火山亦在这个峥嵘嶙峋的贫瘠土地上缓缓隆起。

    只不过，当那个距离拉得足够近的时候，例如，当你得要亲身营营役役不辞劳苦照料他们的时候，当你感受到、明白到照料他们是如何艰苦吃力的一件事情时，他们就会突然成了次一等的物种，或是一件死物，或更甚者，只是圈养起来的一头牲畜——为了方便照料，他们身边的围栏门槛都得被拆除，身上衣物都得穿最简单的款式，剥削了选择权，削弱了挣扎能力，笼统称之为人的尊严私隐都得折衷摒弃。

    “洗了澡，全身都香香的呢。”我轻轻挪动身子，把我和小彬的距离拉得更近。

    “对，嘿——对，对喔——”假的！不管怎么洗涤，他的身上都弥漫着一阵药醰子的苦涩臭味，而且背上和臀部的褥疮都在发出一股呛鼻的烂肉味道。

第(4/7)节