第(2/3)节 直觉，仿佛这一切永远静止了下来……

    那天玉珍没有去上学，我们都很担心母亲，母亲一个人坐在屋子里面开始疯言乱语，她自己一个人说了很多“疯话”，我和玉珍都没听懂。我想起前几年红叶离开的时候，母亲也是这个样子，她坐在屋子里面哭了好久，父亲进屋看见母亲哭得一把鼻涕的时候，就会说道你哭个傻子咧，又不是咱家的娃娃离开了。

    母亲哭着说道她虽然不是咱家的娃娃，可她是好人，她救过玉珍的命，就是咱家的救命恩人，父亲听了站在一旁不再说话。

    母亲是一位实实在在的庄稼人，她说话很实在，母亲很好地继承了中华民族的优良美德，她又把这种美德继承在了玉珍身上。

    ……

    父亲的去世我们都很意外、也都很伤心，这一切仿佛是一场梦，梦醒来，痛苦依旧在，昨天的时候父亲还叮嘱我说要好好照顾母亲，他很快就会回来的，今天说没就没了……我和玉珍都接受不了事实，我们哭了一整天，母亲没哭，她反而笑了起来，我和玉珍见状都很担心母亲……

    我们是第二天埋葬父亲的，我们刚出门的时候，天气还很好，可是走出村子的时候，就刮起了很大的风，天气阴沉沉的，路上的尘土飞扬，树叶子在枝头上翻滚。

    这时候空气很干燥，母亲和玉珍的嘴唇上都皱起一片片死皮，我在前面拉着牛车，母亲紧紧握着玉珍的小手跟在牛车的后面。

    父亲的葬礼没有想象中的那么隆重，父亲的葬礼很简单，那时候我们家还很穷。葬服，唢呐什么的根本用不起。

    母亲简简单单卷了一张旧凉席，紧紧包裹这父亲僵硬的尸体，凉席里面还包着父亲生前穿的几件衣服，衣服是母亲洗好的。

    埋余树的时候，母亲也是这么做的，她把余树生前穿过的旧衣服洗干净，一块埋进坟墓里的，母亲说父亲和余树的一生都很洁净，就像这洗干净的衣服一样，干干净净地来，利利索索地走。

    听母亲这么说，我忽然想到了《红楼梦》里说的质本洁来还洁去，母亲说希望父亲下辈子投胎转世能转个好人家。

    父亲辛苦忙活了半辈子，他支撑起了这个家，他为这个家付出了许多，如今就这样说走就走了，父亲留下了太多的遗憾，我和玉珍都觉得对不起父亲，父亲活着的时候我们都没能好好善待他人家。

    我赶着牛车达到后山的时候，风逐渐停了下来，天气又突然晴朗了起来，枝头上的树叶还在冷冷作响。

    父亲是埋在余树旁边的，我拿着锄头在余树的坟前挖了一个很大的坑，母亲和玉珍一块把父亲的尸体从牛车上抬了下来，小牛一直低着头，默默地在地上晃来晃去。把父亲的尸体抬进土坑的那一刻，母亲没能忍住，流出了眼泪，玉珍没有哭，她站在一旁安慰母亲。

    我费一把劲，把刚挖出来的土又重新填回去，母亲和玉珍的头上都绑着白布条，这是老一辈人留下的规矩，代表着人们赤裸裸的来，又赤裸裸的走，等到人们死后就干净了，裹上白布以示圣洁。

    玉珍从地上捡来几根旧树条，插在父亲的坟前。母亲从竹篮子里掏出一些白布条，绑在这些枝条上面。

    母亲这时又从竹篮子里面抓了一把米，左手握着一把谷，绕着余树和父亲的坟墓前左三圈后右三圈，母亲一边说着同样的话：“一把新米一把谷，打发故人去享福。”一边将手中的米和谷子撒向坟头。

    我看着母亲的样子，想起余树圆寂的时候，母亲也是这么做的。玉珍站在旁边，眼里默默流着眼泪。

    父亲下葬后，母亲跪在父亲的坟前磕了四个响头，我和玉珍也跟着跪在后面磕四个响头，俗语说神三鬼四，所谓阎王好见，小鬼难缠。

    我和玉珍跪拜完毕后母亲还没起来，玉珍站起来准备向前扶母亲起来，母亲突然大哭了起来，嘴里喊道：“老天啊，您为什么要这么折磨我……您夺走了我的儿子，把我的丈夫也夺走了……剩下的日子我们该怎么过呢……”

    玉珍的眼泪瞬间流了出来，我看着母亲痛哭的样子，眼里也流出了泪水，母亲心里憋了很久，这一刻，她等了很久，我和玉珍都明白……

  
第(2/3)节