第(2/3)节 成的诊疗床，有绿色臂搁的铁质注射椅，塞进这些家具跟一张灰色的办公桌后，还可以坐进两三个人。

    办公桌上堆着两三摞病歷、医学刊物、药商型录之类的纸头，听诊器、压舌板、笔灯、叩诊鎚等看诊器材散置在桌面，就像幼稚园游戏室的地板。桌缘有一块塑胶名牌，夹在里面的白纸上用签字笔草草写了『值班医师方以思』几个字。

    「不好意思，」我望向正在大口扒饭的方以思，「这真的是您的名字？」

    「我的老家是深山里的小农村，除了诗词，通书之类的古书，村里没几个人接受过西式教育。家人说我出生时，长辈随手拿了本论语，翻到『吾尝终日不食，终夜不寝，以思，无益，不如学也』那一节，就取了这个名字，」他说：「后来我考上医学院时，家人说我搞不好註定生下来，就是吃医师这行饭的。－两位应该见过咏竹了吧？」方以思说。

    我点头，「她说您是为了替她找医生，才来美国留学的。」

    「她就是这么会为人着想，」方以思说：「老家没有医生，村民生病时不是靠偏方，就是去庙里求药籤，我大学才会念医学院，就算不是因为她，我也会来美国的。我们刚来美国时，在很多地方打过工，咏竹在这里比我还能适应，帮了我不少忙。这份工作也是咏竹在收容所工作时，跟基尔丁先生提起自己的男朋友学医，基尔丁先生才会找我过去，问我要不要在这里工作。

    「当时基尔丁先生说诊疗所有很多医师可以轮班，不用每天来。而且看的都是像感冒之类的小病，」他放下汤匙，望向门外的候诊室，「不过实际上嘛－」

    我看到候诊室墙上空白一片的值班表，笑了出来，「整个诊疗所只有您一个人？」

    「基尔丁先生说我有课的时候，就掛上休诊牌，」他点点头，「幸好乡亲都还算体谅。」

    「很多乡下诊所都是这样的，」王万里说：「不过这里的病患，有很多是像胃溃疡、高血压之类的，处理起来不轻松吧？」

    「还好，还好。」方以思呵呵笑了两声，「当初在医学院时学了不少，这一年都还应付得来。」

    「是吗？」我的搭档点点头，「听基尔丁先生说，艾尔加和鲁宾逊的遗体，是您负责验尸的。」

    「他们也是我的病患，」方以思抬起头，「街友在外面的生活很恶劣，很多人健康多少都有问题。除了来这里，我到收容所看诊时，偶尔也会遇到他们。」

    「您见到他们的遗体时，应该很惊讶吧。」我说。

    「基尔丁先生找我过去时，我也怀疑是不是看错了，」他叹了口气，「两具遗体的胸腔跟腹腔都被掏空，我能做的其实很有限，只是按照验尸表格逐项检查，填进资料而已。不过－」

    「您请说。」

    「我跟女朋友刚到纽约时为了挣钱，在殯葬业者那里做过一阵子杂工。」方以思说：「为了让远方的亲属能赶回来瞻仰遗容，有些殯葬业者会用填充乾冰、注射甲醛防腐剂之类的方法，延长遗体的保存期限，至少能撑到下葬为止。」

    「不过杀害他们两个的凶手，有必要这么做吗？」我说。

    「这倒是真的。」方以思点点头。

    诊疗室墙上时鐘的时针已经贴近三点，大门的毛玻璃不时闪现人影。

    万里和我起身，「不好意思打扰，我们该告辞了。」

    「希望能帮上两位的忙，」方以思閤上餐盒，「如果有什么进展，也麻烦告诉我一声。」

    我们走出诊疗室，推开大门，门外等待的病患在我们后面推推挤挤，挤进诊疗所中。

    头顶上又传来直升机的轰鸣，路人像童话中听见花衣吹笛手笛声的小孩般，不约而同抬起头。

    「方以思没有说实话吧？」我说。

    「嗯？」王万里回过头。

    「从医学院毕业才一年，却可以处理很多大医院都很棘手的病患。」我们穿过马路，「他到底在哪里学到这些的？」

    「很难说，想当年我们实习时，应该也差不多吧。－那不是萨姆尔吗？」

    我顺着他的目光看去，萨姆尔霍兰正朝我们跑来。

第(2/3)节